Lorem ipsum: il segnaposto che fa solo il suo dovere
Ho un debole per “Lorem ipsum dolor sit amet”. E ce l’ho, appunto, perché non dice nulla. In un mockup è l’unico pezzo di testo che non cerca di vendermi qualcosa, che non finge di essere definitivo e che non sussurra opinioni dentro il design prima che il design se le meriti. Tiene il posto e resta muto. Dopo qualche decennio passato a scrivere parole che devono lottare per ogni pixel conquistato, trovo questo riserbo quasi commovente.
Quindi lasciate che io dia a questo paragrafetto silenzioso e senza senso l’attenzione che di solito nessuno gli concede, e poi vi racconto perché comincia a mancarmi.
Da dove arriva davvero il lorem ipsum
Anche se suona come un insegnante di latino che starnutisce, il testo ha un’origine precisa: viene da Cicerone, per l’esattezza dal “De Finibus Bonorum et Malorum” (“Sui confini del bene e del male”), scritto nel 45 a.C. La frase incriminata si trova nel primo libro, in un passaggio su piacere e dolore: “Neque porro quisquam est qui dolorem ipsum quia dolor sit amet”. Qualcuno ha tagliato in due “dolorem ipsum”, ed è nato “lorem ipsum”, grammaticalmente rotto e semanticamente vuoto, che era esattamente lo scopo.
Per molto tempo nessuno lo sapeva. Il mistero è stato risolto nel 1982 da Richard McClintock, professore di latino allo Hampden-Sydney College, che ha notato nel testo finto la parola rarissima “consectetur” e l’ha rincorsa dritta fino a Cicerone. Venti secoli tra la frase originale e la persona che finalmente ha controllato le fonti. Tanta pazienza merita rispetto.
Come un latino rimaneggiato è diventato uno standard del settore
La carriera da segnaposto è iniziata nel Cinquecento, quando un tipografo ignoto aveva bisogno di un riempitivo per un campionario di caratteri, un catalogo che mostrava la resa dei font alle varie dimensioni. Le frasi vere erano un problema, perché chiunque sfogliasse il catalogo avrebbe letto le parole invece di giudicare le lettere. Così il tipografo ha frullato Cicerone in qualcosa che somigliava a una lingua ma non trasportava alcun significato. Cinquecento anni dopo stiamo ancora usando il suo espediente.
È sopravvissuto a ogni svolta del mestiere: caratteri in piombo, fotocomposizione, poi il salto al digitale. Negli anni Sessanta l’azienda Letraset lo ha stampato sui fogli di lettere trasferibili a secco, mettendolo nelle mani di ogni designer in circolazione. Negli anni Ottanta i software di desktop publishing come Aldus PageMaker lo hanno incluso di serie, e da lì è entrato in Word, nei template per il web, in Figma e in qualsiasi casella bianca che avesse bisogno di sembrare occupata.
Il motivo per cui ha resistito è di una furbizia quasi noiosa. Il lorem ipsum imita il ritmo dei testi scritti in alfabeto latino, quello condiviso da inglese, italiano, francese, spagnolo, tedesco e da quasi tutte le lingue che un designer occidentale si trova a impaginare. Le lunghezze delle parole variano, le frequenze delle lettere suonano familiari, il paragrafo ha una sua trama, così l’occhio lo legge come “contenuto” senza che il cervello ci trovi qualcosa da capire. Un filler in vero inglese continua a rubare l’attenzione, mentre un muro di “test test test” sembra posticcio e spezza l’illusione. Il lorem ipsum sta nel punto giusto tra significato e rumore, un equilibrio più difficile da imitare di quanto sembri.
I suoi cugini più strani
Il lorem ipsum ha un’intera famiglia di parenti segnaposto. C’è “etaoin shrdlu”, la sequenza delle dodici lettere più frequenti dell’inglese che gli operatori delle Linotype producevano facendo scorrere un dito lungo la tastiera, e che ogni tanto scivolava nei giornali stampati dell’era della composizione a caldo. C’è il classico dei corsi di dattilografia “Now is the time for all good men to come to the aid of the party”, e c’è la pestata sulla fila centrale “asdf” che ogni studente di videoscrittura conosce. I vecchi B-movie avevano la loro versione: i giornali roteanti che raccontavano la trama fuori campo riciclavano sempre gli stessi titoli fasulli, e una volta che ci fai caso, “New Petitions Against Tax” e “Building Code Under Fire” spuntano in una pellicola dopo l’altra.
Quando il riempitivo scappa in produzione
Il testo segnaposto ha un solo compito: sparire prima del lancio. E non sempre collabora.
L’incidente più comune è banale e un po’ triste. Un team costruisce un sito, lo riempie di lorem ipsum, sotto scadenza inserisce i contenuti veri, si dimentica di due caselle e pubblica. Un negozio di abbigliamento ha fatto esattamente questo: i responsabili hanno sostituito quasi tutto il layout con i dettagli dei prodotti, hanno trascurato qualche punto e hanno mandato online Cicerone per sbaglio. Strumenti SEO come Screaming Frog ormai hanno un controllo dedicato al residuo lorem ipsum, anche perché i motori di ricerca trattano una pagina piena di latino morto come incompiuta o abbandonata, e i visitatori pure. Poche cose intaccano la fiducia come atterrare su una pagina “professionale” e leggere mezza frase in una lingua defunta.
Il mio episodio preferito riguarda uno sconosciuto. Nel 2014 il giornalista di sicurezza informatica Brian Krebs ha notato che digitando “lorem ipsum” in Google Translate, con rilevamento automatico della lingua, usciva la singola parola “China”. Con le iniziali maiuscole usciva “NATO”. Riordinando i termini arrivavano “The Internet” o “The Company”, vecchio gergo per la CIA. Internet, prevedibilmente, ha fiutato il complotto governativo. La verità era più nerd e più bella: si trattava di un Easter egg crittografico legato a un rompicapo dei badge del Def Con, opera di un hacker noto come 1o57. Google ha corretto la traduzione in sordina appena la gente ha cominciato a fare domande. Un filosofo romano rimescolato, trasformato per un attimo in una caccia al tesoro in salsa spionistica. Cicerone avrebbe avuto qualcosa da ridire.
Perché sto scrivendo una lettera d’amore a un testo vuoto?
Ecco la parte che mi sta davvero a cuore. Il lorem ipsum mi piace perché è onesto sul suo essere vuoto, e quell’onestà protegge chi scrive.
Un segnaposto muto non avanza pretese su tono, messaggio, lunghezza o taglio. Dice al designer: “qui vanno le parole, chiedi alla persona che di mestiere fa le parole”. In quel varco avviene il pensiero vero di un content designer. Se volete la versione lunga di cosa comporta quel pensiero, ne ho scritto a proposito de la disciplina dello UX writing e della differenza tra UX writing e content design, perché i due mestieri non coincidono ed entrambi meritano più di uno spazio avanzato.
Quello che oggi sta prendendo silenziosamente il posto del lorem ipsum, però, di vuoto ha ben poco. I designer aprono Claude o ChatGPT, generano testi plausibili direttamente nel mockup e li presentano come “il design è pronto, basta sistemare le parole”. Il vecchio segnaposto taceva. Quello nuovo dice qualcosa di specifico, sicuro di sé e generico, e tutti i decisori iniziano a trattarlo come la risposta invece che come la domanda.
Cosa dice la ricerca sull’ancoraggio
E qui parla la scienza, mica la mia permalosità: l’effetto ha un nome e una serie crescente di studi alle spalle.
Nel luglio 2024 Anil Doshi e Oliver Hauser hanno pubblicato su Science Advances uno studio su AI e scrittura creativa. Presi singolarmente, gli autori che usavano idee generate dall’AI ottenevano punteggi più alti di circa l’8 per cento in novità e del 9 per cento in utilità, il che suona benissimo. La fregatura stava a livello di gruppo: le storie assistite dall’AI si somigliavano molto di più. Più rifinitura, meno varietà. I due ricercatori l’hanno definito un dilemma sociale, in cui ogni autore ci guadagna mentre la produzione collettiva si restringe.
Uno studio del 2025 presentato alla conferenza CHI, “Timing Matters”, è andato dritto al punto che mi interessa. Quando gli autori usavano un large language model fin dall’inizio del compito, producevano meno idee originali, riferivano una minore fiducia creativa in se stessi e finivano con testi che ricalcavano da vicino i suggerimenti dell’AI, un caso da manuale di fissazione. Quando lo stesso modello veniva introdotto dopo che le persone avevano ragionato per conto loro, il numero di idee saliva e la somiglianza con l’AI scendeva. Il tempismo decide tutta la partita. Il testo preconfezionato buttato in un mockup arriva nel momento peggiore possibile, perché vincola tutti prima che chi scrive abbia detto una parola.
Questo è il meccanismo che si cela dietro il mio disagio. La ricerca sul brainstorming mostra da anni che vedere prima l’idea di qualcun altro riduce la gamma di idee che si generano dopo. Una bozza AI nel file di design è esattamente quell’idea precoce, solo che si presenta vestita da decisione definitiva e con addosso l’autorevolezza del layout.
Il lavoro che non voglio perdere
Contraria all’AI? Il mio blog dimostra il contrario. La uso ogni giorno, ho raccontato le fatiche che si porta dietro, ho scritto di content creation nell’era dell’AI e ho costruito un mio processo di copywriting in dieci passi che ci si appoggia di proposito. La differenza sta nella sequenza e nella titolarità. L’AI, dopo il brief e il pensiero umano, è uno strumento. L’AI, prima di entrambi, è una gabbia già arredata.
Quando consegni a chi scrive un testo già pronto e gli chiedi di “dargli una sistemata”, hai ridefinito senza dirlo il ruolo da autore a post-editor. Il brief non c’è mai stato, la strategia nemmeno, e la soluzione più interessante, quella che nessun modello proporrebbe perché dipende dal contesto e da una strizzata d’occhio, non vedrà mai la luce. Una volta ho firmato i testi per un prodotto da forno a forma di deretano, chiamato Culomba, in cui tutta la stesura viveva di tempi comici e doppi sensi. Nessuna macchina l’ha capita. Un essere umano sì. Il mestiere è questo, e un segnaposto vuoto e furbo lascia lo spazio che un paragrafo generato con sicurezza toglierà sempre. Ed è anche il motivo per cui continuo a insistere su dove finisce davvero la nostra attenzione quando le parole diventano un ripensamento.
Quindi sì, difenderò il lorem ipsum. Lo difendo perché conosce il suo posto: tiene la porta aperta e aspetta che chi scrive la attraversi. La nuova abitudine di riempire quella porta di certezze sintetiche la chiude prima che arrivi qualcuno. Datemi il vuoto onesto, sempre.
Risorse correlate
- Lorem ipsum e Filler text, Wikipedia, sulle origini, sulla scoperta di McClintock nel 1982 e su parenti segnaposto come etaoin shrdlu.
- The History of Lorem Ipsum: From Cicero to Modern Design, FedTech Magazine, su Cicerone, Letraset e PageMaker.
- The unexpected origins of Lorem Ipsum, the world’s most famous filler text, WBUR Here & Now, giugno 2026.
- Lorem Ipsum: Of Good & Evil, Google & China, Krebs on Security, e The Mystery Of Lorem Ipsum, TechCrunch, sull’Easter egg di Google Translate del 2014.
- Lorem Ipsum Placeholder content issue, Screaming Frog, sul testo segnaposto che sfugge in produzione.
- Generative AI enhances individual creativity but reduces the collective diversity of novel content (Doshi e Hauser, Science Advances, luglio 2024).
- Timing Matters: How Using LLMs at Different Timings Influences Writers’ Perceptions and Ideation Outcomes, CHI 2025, sulla fissazione quando l’AI entra in gioco troppo presto.

